一代人去那里相互问好

锦  璐

傍晚，校园里大块大块的金黄，男生女生的脸庞流光溢彩。校园广播适时响起来。播音男一定提前吃好了晚饭，中气十足，将蜜样的空气震动出一百万只蜂蜜振翅回巢的效果，“XX师范大学……”。不知为什么，他念的是“师范”，听上去却是“吃饭”。“XX吃饭大学，“吃饭大学”，“吃饭”……哇卡卡。同学们右手饭盒，左手热水瓶，不是在食堂，就是在前往食堂的路上。所有人的眼光看似直视，实则热切的、偷摸着，左顾兼右盼，瞻前兼顾后。清风啊清风，它读得懂这些年轻骚动的心。这么美好的时光，若不发生点儿状况，是不是太辜负我们一整天的苦读了。

就在我们拐入篮球场一侧的小道，放慢走进前方50米处女生宿舍楼门的脚步，欣赏若干并排着的球场上来自各个系的男生或精湛或笨拙的球技时，那个千百次念着“XX吃饭大学”的声音，在进入到例行的点歌时段，却奇怪地微颤，好像那一百万只归途蜂蜜集体打了个摆子。“音乐系叶美声同学，你的朋友，体育系的李健将为你点播一首歌曲，祝你生日快乐……请听，来自周华健的《孤枕难眠》……”

      什么什么？孤枕难眠？！哇卡卡，走不动了。天地间全是周华健，“想着你的黑夜/我想着你的容颜/反反复复孤枕难眠/告诉我你一样不成眠/告诉我你也盼我出现……”一声声磁性的呼喊远在天际，近在耳畔。像唱给全世界听，又像是唱给天地间孑然一身的那个自己。心慌腿软。时间停了一个世纪那么长。不独独是我，几乎所有人的都被凝结在时间的软胶里。无数个脑袋寻找天空中那个缥缈却真实的声音，盲目却又热盼，醉眼迷离。几秒之前还被抢来抢去的篮球，无人顾及，“砰砰砰”一路弹跳翻滚进入别的场地。太大胆，太直白，太不管不顾，太剽悍了……

         所有的“太”集中在一起，令依偎着我、因幸福而瘫软已近半身不遂的叶美声同学，颤巍巍地问，“真的是点给我的吗？”我看着眼角已积起碎碎泪花的叶美声同学，用半缸醋意回答她的满怀蜜意，“咱们学校，还有第二个叶美声吗？”

同为叶美声的追求者，体育系李健将以一首《孤枕难眠》打败了中文系的王诗人。据说王诗人每天向叶美声献诗一首。如果后退十年，回到1980年代，那么毫无疑问笑到最后的一定是王诗人。但是1990年代诗人们已经不吃香了。

类似于上述这种一瞬间相当于一世纪的状况，还有几次。一次是某一天一位高中同学突然空降到我生活的城市工作，见面寒喧之际，我忽然想起他高中时的模样，成绩优异却一摇滚范儿，睥睨世情的小愤青。看着他现如今西装革履，心情一下子恍惚起来。幽暗的通道，阴冷的空气，影影绰绰的人影。走到尽头，是一片金光火海的鸣响与光泽。火星乱溅的鼓槌，呼啸的贝斯滑音，狂飚的键盘高音，放纵的狂吼，蒸腾的白汽，挥舞的手臂，传递的红布，激昂的合唱。所有人反复唱道，“不要说我们一无所有，我们要做天下的主人！这是最后的斗争，团结起来，到明天，英特那雄纳尔就一定要实现。”有人唱得嗓子劈叉，有人拳头挥舞像要奔赴战场，还有人泪流不止，好像从饥寒交迫一步迈入共产主义。唐朝，让我们情绪和歌声翻江倒海正是唐朝乐队！1990年代中国摇流乐最辉煌时期最棒的乐队之一。

年少轻狂的青春岁月，突然间重见天日，一瞬间，我对叶美声同学当年的瘫软感同身受。

2006年冬天，我探亲时回到母校。独居运动场一隅的音乐系小院拆了，顺着脚印，我看见那里变成了一片安放着单杠双杠的场地。站在皑皑白雪中，我心里没来由的痛，却痛得很过瘾。没头没尾无边无际的歌占据了我的脑海——十八九岁的我们散坐在教室中，跟着钢琴不止歇地唱。我们的歌声冲天飞起，不知疲倦，将整个世界唱得火红灿烂，热血沸腾。运动场上跑三圈的能跑到十圈，跳远三米的能跳出五米。

“一代人去那里相互问好。”我想以有人评价伍德斯托克音乐节的这句话，作为本文结束。不是吗？如果有人从以上这些文字里体会到我对叶美声同学的那种感同身受，不正是说明，咱们的生活经历和集体记忆，有某一部分是对得上碴口的。