博主资料

留言短消息 加为好友

用户ID:  23604
用户名:  CUANGWUREN
昵称:  月色微明

日志分类

日历

2020 - 9
  12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
27282930   
«» 2020 - 9 «»

存 档


日志文章


2020-03-30 17:40

寒初荣橘柚,夏首荐枇杷

    寒初荣橘柚,夏首荐枇杷

                覃炜明

朋友绿影伊人一直为我的《草木记》系列插画。做法是,我每次写了什么草木,就把文字第一时间交给她,让她消化内容,然后画画。因为熟悉同时也喜欢我写的那些草木吧,她的插图妙趣横生,和文字互相映衬,不但让“草木记”文字增色不少,也为《活在吾乡》这个公众号显得多多少少有些艺术味道。
这一次,我动手写枇杷,打破了这个惯例。我所以要纪录枇杷,是因为我看到绿影伊人画的枇杷,勾起了我的枇杷记忆,特撰文纪录关于枇杷那一些有点酸酸又有些甜甜的记忆。
枇杷并不是我太熟悉的水果。不熟悉是因为村子里种枇杷不多。偶然看到有人屋前屋后有一两株枇杷,大多数都是不小心吃了枇杷,把果核随手甩到地上,发芽了,长大了,长出了枇杷果。这些近乎野生的枇杷树,果子小,味道酸,即使像我这样,有喜欢偷摘李子梅子的爱好的小朋友,记忆中也没有偷摘过谁家的枇杷。
不过,我读初中的时候,学校(岭脚大队小学附中)旁边有一户人家,他的菜园里有一棵很显眼的枇杷树。每年春夏之交,这棵枇杷树上都会结很多枇杷果。这些枇杷果,果实比我们村子里看到的枇杷果大,颜色要比村子里见到的枇杷果黄。说实际,面对这样的水果,没有动一点“顺手牵羊”的心思是不可能的。好几次到河里挑水,或者洗衣服,路过枇杷树边,我都会把目光盯住那些如珠似蛋的枇杷果,吞几下口水。
不过,两年时间,我一直不敢对这棵让我早已垂涎三尺的枇杷树伸手。原因是,第一,这株枇杷果不是生长在我的老家,我并不熟悉它的主人。我不能准确预测,一旦伸出手来,等待我的会是什么结果?如果遇上一个特别凶的主人,打断我的手或者打断脚,都有可能!我上中学那天,母亲给我的唯一一个教诲就是:不要惹事生非!她对我的评价是:你这个人不安分,将来命运,不是福,就是祸。母亲意思再清楚不过,如果不规矩,我随时会变成让母亲操劳的“祸”。可能因为有母亲的警告在前,中学阶段,我经常被人摔倒在地上,也不敢还手。这么一个前怕狼后怕虎的小孩子,怎么敢在别人的地方,在不熟悉的主人那里,伸出那一双不甘心安分的手呢?
“我不敢”的第二个原因,估计也和当时我在学校的身份有关。我虽然连参加红卫兵的资格都没有,但是实际上老师很喜欢我。估计这个,除了语文功课好,小聪明,也因为我比较规矩听话。我也珍惜这一份老师对我的印象。记得有一年,公社在学校开教育革命现场会,我和另外两位同学作为学生代表,参加会议。会议最大收获,是给我们每人发了每天两毛钱的生活补贴。星期六回家,我把三天一共六毛钱的补贴,交给母亲的时候,母亲摸着我的头,老泪纵横。及至有一年冬天,学校去一个叫白石坡的地方“造田造地”,早上,大地被霜打得一片白茫茫,那几天,校长宋意生叫我:你不用出去工地,你帮我们看守宿舍,“防止阶级敌人破坏!”宋校长一脸严肃。到中午,他和其他老师用猪肉煮一大锅米粉,叫我一起吃。——我吃到了平生最好吃的一次煮米粉,因为这一餐米粉,我一直对外界有些微词的宋校长,心存感激。
不过,尽管校长关照我、喜欢我,我还是在第二年夏天毕业以后,因为“社会关系不好”,不能够升高中。而那两位曾经一起参加现场会的同学,一个后来被保送到厦门大学,毕业后到柳州,后来官至市政府副秘书长。一位高中毕业后做了我们大队的党支部书记,后来升官做乡党委书记,县政府一个局的局长。不过,一直到现在,我没有后悔当年“过分规矩”,正因为有这样的规矩,让我后来在自己的人生中多多少少懂得一些敬畏和自律。这自然是后话。
我想我不想摘人家的枇杷,估计还因为我从来没有吃过让我感到好吃的枇杷,缺少味觉的依赖,让我居然对本来美味非常的枇杷,早早熄灭了非分之想。
对枇杷的滋味,有更深的认识,是出来工作以后。有一年,和一位朋友到一个乡村去(记不清是那一个地方了),这个村子有很多枇杷。那时候枇杷还没有熟,青青的挂在枝头。我根本不知道这个时候的枇杷可以吃。但是我看到这个朋友摘了一串青青的枇杷果,他带回我们住的地方,到厨房里,把枇杷果洗了,在盐盅里抓一把盐,放在手心,他咬一口生枇杷,然后把开了口的生枇杷,蘸到手心的盐上,然后只见他飞快地把枇杷抛到嘴里,嚓、嚓、嚓、嚓,津津有味吃了起来。他津津有味的样子,让我也如法炮制。果然,生枇杷的味道,一点不亚于米子李。这位朋友也长大在农村,他对我说:熟枇杷当然好吃,但是在我们农村,面对一群恨不得把别人的鸡都抓来生吃的饿狼,试问,有哪一只枇杷,或者其他水果,能够真正长到成熟?朋友说起这些,哈哈大笑。我突然觉得,朋友比我更不守规矩。也可能因为这样,他后来在官场颇为得意,左右逢源,官至正处,退休。可能受他的启发,有一段时间,我回乡下拜清明,见到一架祖坟下边的空地上,有几株野生的枇杷树,好几年去拜山,遇到枇杷没有熟,我都会摘几颗生枇杷回来,学着那位朋友,蘸着生盐,吃那一种儿时的味道。
寒初荣橘柚,夏首荐枇杷(唐.柳宗元)。据说枇杷是特别有益健康的水果,助消化,止咳。近些年,市面上出售的枇杷,因为经过改良,实际上已经非常好吃。果子很大,像一个鸡蛋,样子好看,水分很足,我每年都会买一点枇杷打牙祭。不过可能因为早年的贫寒,养成了孤寒的性格,总觉得市面上的枇杷果,动不动卖十几元一斤,太贵,所以有时候也觉得枇杷好吃、来之不易。有一年回梧州,探望一个为我到广东帮过忙的老同事,我买了一些枇杷给她,她惊喜得一脸兴奋。可见对一般人而言,枇杷好吃,来之不易。
在梧州,我经常看到有些街头上的小贩卖枇杷,果子很小,但是价格便宜。这样的枇杷,实际上味道也不错,我经常会帮衬这些小贩。我有一个学生,楼顶上种了一株枇杷,每到春夏之交,果满枝头。据说引来不少鸟儿,吱吱喳喳,每天天没有亮,就来分享果实。前年她来顺德一中听课,专门带了一些枇杷过来,简直是味道好极了。我把她的枇杷给了几个我的一个好友分享,不久,礼尚往来,这位朋友居然带了很多价格不菲的大枇杷给我,我的几个小枇杷就变成了真正的抛砖引玉了。又前年清明,回老家为外公、外婆和几个舅父扫墓,在梧州工作的表妹带了一袋枇杷,说是她在郊外的房子种的,“也不是故意种,而是什么时候吃的枇杷果,掉到地里,长出了新苗,一直让它生长。”随便生长的枇杷,居然这样美味十足!整个扫墓的过程,虽然很辛苦,但是因为有这一袋枇杷,居然也就忘记了累忘记渴了。
我也很想在阳台的花盆里种一株枇杷。曾经几次把枇杷核埋到花盆里,但是有心栽花花不发,一直等不到枇杷核发芽。想到变得价格有些昂贵的枇杷,其果核可能也有点“嫌贫爱富”了,无可奈何。今年我种了一株黄皮,期待着夏天,小小的惊喜!
             2020-3-26


类别: 无分类 |  评论(0) |  浏览(4335) |  收藏 |   本文固定链接 | 推荐
发表评论
已有帐号?登录