当亨德尔巴洛克风格的“zadok the priest”颂歌被改编成欧洲冠军杯主题音乐，并一遍遍称颂着绿茵场上的冠军英雄们，令凌晨三四点仍然猫在远东电视荧屏前的我强忍困意、表达敬意之时，这首历代英国国王加冕时才能颂唱的宗教大歌突然变得如此深入人心。我不知道那一刻，究竟是球队的偶像力量刺激了我，还是音乐的神奇魔力沸腾了我，我知道我不是来看贵族的，更不是来听音乐会的，可是我也明白，少了这段音乐，单调的足球绿茵场就可能只剩下长传冲吊或者造越位了。总之，我不得不一开始就总而言之一下：添加了音乐的足球，才不会乏味。

 

作为一个不折不扣的足球游戏拥趸，从FIFA，到CM，再到实况，不论经营类还是模拟连线对战，我都至少沉迷于其中长达半年到数年不等。后来我反思了一下我玩物丧志的本源，发现除了游戏本身固有的仿真特性吸引着我，更让我不能自拔的，也许就是那些精彩的游戏音乐了。如果单单把Blur、Fatboy Slim或者Robbie Williams、Oasis这些名字列出来，不能说明什么问题的话，再把他们曾经为这些游戏配唱的摇滚歌曲拿出来列一张清单，估计就要让很多乐迷也觉得耳馋了。话说从1998年接触Ea sport的fifa系列开始，我就彻头彻尾地迷上了他们的配乐。据说这些貌不惊人的配乐在随后的打榜排行里，无一例外地都成为流行元素。Fifa98由Blur演绎的主题歌song2和World Cup98由Chumbawamba演绎的开场曲Tubthumping，绝对都算当年的大作；而Fatboy Slim为fifa99量身定做的rockafella skank，游戏推出半年后，这首曲子竟横扫美国成为非主流电台点播率最高的一首作品，看样子游戏公司音乐编辑的眼光比电台的专业人士还锐利的多。有了这些锐利的音乐，那些通宵达旦的夜里，我坐在泛着蓝光的电脑显示屏前，就可以像一只痴醉失眠的苍蝇，趴在键盘上赖着不走。那些节奏强烈的乐符令我愉悦，那些声嘶力竭的呐喊令我张狂，足球运动的内在力量，它的摇摆，它的速度，它无以伦比的攻防转换，都蕴藏在这美妙的音乐里了。

 

音乐附在了足球，宛如脾气古怪的精灵附身于功夫高手，忽而温文尔雅，忽而歇斯底里，忽而简单粗暴。当拉丁风格附身于足球，我们便感受到生命之杯的热情，跟着Richy Martin在法兰西的浪漫风暴中呼唤ole；当利物浦节奏响起来，球场上的11人便永不觉孤单，永远头顶只有蓝天；当非洲土著的原始族落敲响了他们的鼓点，那种原生态的扭动和欲望，点燃了进攻的引线；当每一首国歌奏起，每一位球员把手捧在胸前，忠诚和希望，荣誉和梦想，都在那颗跳动的心里，酝酿，释放。

 

音乐附在了足球，能让每一次攻防都显得更醒目，让每一场胜利都显得更夺目，让每一个冠军都显得更炫目。每一种音乐，赋予每一支球队每一位球员不同的风格，这也许是天生注定了的，是无法更改的基因。我能从克林斯曼的标准动作中，品到莱茵河朴实无华的德国古典；我能从加斯科因的天真表情里，听到不列颠坚持不懈的英式摇滚；我能从齐达内的优雅身姿，跳跃地聆听巴黎塞纳的左岸香颂；我能从罗纳尔迪尼奥笑嘻嘻的左顾右盼，读到热烈的南半球桑巴；我能从那只上帝赐予的神圣的手，发自肺腑地共鸣于它的莫测，它的垂青，它的精妙，它的恒准的天籁之音。

 

音乐附在了足球，让旁观者们恨得更深，痛得更真，爱得永恒。你听听主场球迷狂嘘客队国歌的噪音，宛如世仇，不解的冤家，嘘得敌人胆寒，传达着一种你死我活的虚拟的仇恨：那不是音乐的错，那是立场的错落。宽大包容的球迷体谅落败者寂寞的身影，如果战士们竭尽全力了，看台上的他们还会送出激励，送出整齐划一的赞歌，这时候，失败也显得崇高，失败也能传达感动。这种爱憎分明的表现，是每一个成熟球迷的表征，因为，他们总在期待着辉煌时刻的到来，不论等多久，十年，五十年，甚至更久，他们都会用欢庆的歌声迎接不期而至的辉煌：我们是冠军，我们是冠军。

 

周杰伦曾经说过一句很经典的话：无音乐，毋宁死。音乐和自由一样，充满人生的每一个角落，但是需要我们去把握它，理解它。附着在足球上的音乐，绝不能婉转，不能浅斟低唱，而要随着激烈的节奏，随着蓬勃的心跳，随着自由运转、优美弧线的足球，在你心上，画出同样的弧线，迸发同样的激情。

 

只有唱出来，足球才更美。

 

【注：本文请勿轻易转载。需沐浴更衣，且斋戒数日后，方可。】