披露我的作家诱因：手抄本《转转集》 - 1日贯通

后排右一：庞维良老师前排右二：本博

作家的诱因：手抄本《转转集》

申弓

很多人都问过我是怎么走上文学道路的，其实十分简单，是因为老师的一本手抄本，引我成为一名作家的。

我是生在红旗下的一名公民，说幸福也幸福，说不幸也不幸。幸福指老一代为我们打下了江山，让我们过上了没有压迫没有剥削的日子，并且，一直以来基本上没有经历战争的骚乱，直到今天，已年近花甲，社会虽然危机四伏，却也还没有打仗的可能。一个和平时代，能说不幸福吗？而说到不幸，那是指精神上的饥饿。我的成长期，正是轰轰烈烈的无产阶级文化大革命时期，那时我渴望能读书，满眼的却只有红宝书，一本《毛主席语录》和毛泽东思想教育课陪伴了我的初中，每天从睁开眼便是读毛主席语录，喝毛主席语录歌，跳表忠舞。人生处于过目成诵的青春时期却没有书读，有时经过缜密侦探，得知哪里有本厚厚的小说，千方百计将它弄到了手，也还得躲在蚊帐里偷偷地读。要是被发现了，不但书被查缴，还会给自己扣上读封资修毒草的帽子。因此，那个时候，毛主席语录，我能背上100页，毛主席语录歌，我能唱上100支。可写出来的文章，就只有“今天的天，是毛泽东思想的天，今天的地，是毛泽东思想的地”。

偶然有一天，在老师的桌子上发现了一本手抄本，立即爱不释手。

手抄本是用白纸装订而成，大十六开，约200页，每页都密密麻麻地排满了蓝黑墨水的钢笔字，那些钢笔字十分流利耐看。可从头到尾都没有找到主人的名字。我问这位老师，是您的吗？说不是，你看那些字象我的吗？我看也不象。后来老师说是他的一个老表的。这自然唤起了我的兴趣，因为那些字我是十分熟悉的。在我的一再追问下，这位老师说出了一个名字：庞维良。

啊，庞维良，正是我的初一老师，而且是初中唯一的一位老师。庞老师曾教我们语文，也教政治，他给我们上的毛泽东诗词课，是我读初中的唯一乐趣，他讲述得有诗情，有画意，描述得绘声色，有情景，是我初中的偶像。但我怎么也想象不出，庞老师是从何时开始抄这本本的，这么厚厚的一本，得花却多少个寒夜暑昼啊！

庞老师那时还很年轻，听说是在天津的一所大学里读书，不知道什么原因，未毕业便回了来。后来我们这个班开办了，公社找到了他来担任我们的班主任，在一次班会上，庞老师偶然谈到自己要当一名作家的理想，这对我无疑是一个震动：作家，老师选择的理想，一定是个非常崇高的职业！由此，我也无端地害上了当作家的相思。

打开老师的手抄本，扉页上是一首短诗：

多么豪迈，多么崇高的职业，

啊！人类灵魂的工程师。

我愿以毕生的心血，

种得人类的花朵灿烂如锦。

我愿以两鬓的斑白，

换来祖国的栋梁成荫成林！

1968.8.20

诗没有作者，只有一个时间，我不知道是庞老师所作，还是摘抄别人的，不过我知道，这个时间，正是庞老师接手我们这个班是日子。那就是他发肺腑的言语，是他的理想心声，也是他的奋斗目标。

当然，庞老师写下这些，并为之奋斗的志向，我当时是一无所知。我们开学不久，便成了红卫兵的天下，先是毛主席在天安门检阅百万红卫兵，后是全国性的革命大串连。三个月后，庞老师便带着我们，打着“南岭革命长征队”的旗号，也走上了大串连的行列。我们从广西的山口，经广东的湛江、电白、阳江、恩平、佛山等，一步步地走到了广东省会广州。虽然我当时在班里是最小一个，可我却一直紧跟着老师的行动，立定主意，老师走到哪，我就跟到哪。当时有个想法，是要到天津去过年。路上，老师还透露了，他还有个弟弟在天津上大学，之所以目标在天津，就是要在那实现兄弟的革命会合。班上有些大同学不愿意，致使我们的长征终点就是广州。我虽然表达了我紧跟的决心，可老师认为我只是个小孩，而放弃了计划，打马回了头。整个串连过程只维持了两个月时间，这不能不说是个遗憾。

串连回来，全国的形势乱成了一锅粥，到处是夺权斗争，工厂停了产，学校也停了课。我们的那个民办中学班也基本上瘫痪了。等到形势恢复后，我们一帮人转到了山口农业中学，后来改叫镇中。在镇中，遇上了语文老师叫林树广，也是一位从武汉某大学肄业的大学生，就是在林老师那里，我邂逅了这本手抄本，当得知是庞老师的，就更加爱不释手了。后来竟然是半借半拿地将它据为已有，一直珍藏了四十年。

坐下来，慢慢地翻阅，才发现了它的宝贵价值，手抄本里，有各种景物的描写章节，有各种情景的段落，有多篇各种文体的范文，还有多篇文学评论。在手抄本里，我读到了散文《夜走灵官峡》，《千佛山上的小树》，小说《每天早晨》，《取经》，《春风春雨》，《普通劳动者》，《更正的故事》，《黎明的河边》，诗词《大江东去》等，还有众多的文学评论，最关键的是，它让我知道了什么是小说，什么是散文，还有诗歌，知道了文学的各种门类的区别。

现在上了年纪，再披阅庞老师的这本手抄本，真是五味杂陈。要不是它，我这辈子也许走的是其他道路，也许是做一名工人，盖高楼修铁路挖煤矿。也是做一名农民，面朝黑土背向天，天天修地球。也许当一名解放军，握枪杆上哨所守边疆。也许当一名领导，呼风唤雨一时间。可最后必定是两手空空，人走茶凉，象过眼的云烟。而只有当作家，才是永远革命不停步，在岗不在岗一样搞创作，身前死后，也会留下一点人生的痕迹。

而我的老师庞维良，不知道是什么原因，一颗炽热的文学之心最后竟然是无声地熄灭了，凭着当年这十万字的手抄本，想像得到庞老师是下了多大的决心，花了多大的心血，饮下了多少的寂寞，顶住了多大的压力！想不到，他的手抄本，由我来保存，他的文学奇志，在我的身上实现，是种花不发？是插柳成荫？是偶然？是必然？于冥冥之中，那是谁也说不清的。不过有一点，庞老师虽然这辈子当不成作家，他却为我的成长垫上了一块石头，让我脚踏坚实，越走越远，这也是足以告慰人生了。

因其是从另一位老师转到我的手上，故名为《转转集》。

作者简介

沈祖连，男，笔名申弓，中国作家协会会员，广西小小说学会会长，中国小小说金牌作家得主。自1981年起开始发表作品，至今已在国内外报刊发表中篇小说、短篇小说、小小说、报告文学1000多部、篇，计300多万字。部分作品入选《世界华文微型小说大成》《百年百篇经典微型小说》《微型小说鉴赏辞典》《中国新文学大系》等国家大书。有作品被译为外文发表到欧美及东南亚等地，并入选日本、加拿大、土耳其等国家大学教材。1994年、1996年、2008年、2010年分别出席第一届、第二届、第七届、第八届世界华文微型小说国际研讨会。已结集出版小说集《蜜月第三天》《粉红色的信笺》《邀舞者》《沈祖连微型小说108篇》《男人风景》《圣洁》《申弓小说九十九》《做一回上帝》《得意忘形》《母亲的红裙子》《前朝遗老》《有奈无奈》《微型小说100篇》《沈祖连卷》等14部，获得市级、省级、国家级各类文学奖九十多次，其中《沈祖连微型小说108篇》获得首届中国个人微型小说优秀文集奖，《男人风景》获第四届广西壮族自治区人民政府文艺创作铜鼓奖，《前朝遗老》等10篇获中国当代小小说最高奖第四届金麻雀奖，个人2001年入选中国小小说八大家，2002年当选中国当代小小说风云人物之小小说星座，2005年被评为钦州市首届德艺双馨文学家，2006年、2010年分别获钦州市第五、第六批专业技术拔尖人才称号，2007年被中国小小说高层誉为中国小小说的“南天一柱”，2008年被评为全国金牌小小说作家。